图片源于：https://www.popphoto.com/american-photo/danny-lyon-coal-comfort/
丹尼·莱昂(Danny Lyon)的新限量版书籍《深海潜水》(Deep Sea Diver)是他在中国东北进行摄影创作的重要成果。
在四年的时间里，莱昂六次前往山西省，以记录被他称为“中国阿巴拉契亚”的地方。
山西省的主要产业是煤矿开采。
尽管有多次与地方和国家当局的冲突，莱昂依然执意要拍摄煤矿的生活。
在这次特别的经历中，他的翻译是一位名叫魏峰(Weifeng)的年轻人。
从我开始在中国进行工作时，我就渴望进入煤矿。
除了山西的大型合法矿山外，还有数百个小型非法煤矿，它们不断开采珍贵的黑色岩石——无烟煤，这为中国提供了能源。
这些矿山有时只有一个小小的洞口，政府一直试图将其关闭，因为它们太危险了。
据官方统计，2005年大约有6000名矿工因事故而死亡，其中大多数发生在非法矿山，山西省尤为严重。
我曾多次驱车前往非法矿山，但总是被封闭。
在一次早先的旅行中，我曾经直接驱车进入了巨大的大同煤矿，并且在没有预约的情况下走进了建筑内部。
大约五分钟后，有人注意到我并要求我离开。
这一次，我们在吴官屯煤矿(Wu Guantun Mine)的高高的粉色墙壁下停了下来。
楼上有十几辆空车等着进入矿山。
我开始拍摄卡车司机，慢慢地向矿山的入口靠近。
整个道路都被煤覆盖，路床本身是由小块压实的煤组成。
在坡顶上，有一条破旧的混凝土楼梯通向更高的台阶，那里是矿山上的大楼。
我开始缓慢地爬上楼梯，魏峰就在后面。
在楼梯的顶端，一个穿着迷彩服的人靠在建筑物上睡觉，手里握着一个手机。
他看起来很无害，于是我慢慢转身，直视煤矿。
就在离我50码远的地方，矿工们在按时走出矿井——他们依旧戴着安全帽，制服上满是煤尘，约有十人走成一队，还有几个人落后。
我知道自己看到了什么。
现在是早上8点，夜班结束。
因为我曾经尝试过一次没能成功，我知道接下来会发生什么。
我单手拿着一部徕卡相机(M4)，告诉魏峰藏好我的相机。
我越过一条膝高的围栏，走上小径向矿工走去，他们已经进入了离我们50码远的一栋建筑里。
只用了不到一分钟我就到达这栋建筑并走了进去。
在走廊的尽头，我可以看到一个矿工穿着全套装备，站在墙边。
我直接走向他。
保持前进是重要的。
无论遇到什么情况，保持前进；无论遇到什么障碍，绕过它，继续前进；如果有人跟你交谈，要么忽视他，要么在走动中继续这个对话，保持移动。
我迅速走进了矿工所站的走廊，向右转，看到了前面一群矿工站在走廊里，大约有一百英尺远。
我直直朝他们走去。
路过一个大型的铁笼区，笼子里装满了矿工的灯。
我在煤矿工人身边经过，一名矿工正在把灯交给一位站在笼子里、正在做记录的女士。
我继续向前，走向楼梯。
楼梯通向另一个走廊，更进一步是一个门；我走过门，进入了更衣室。
一个半裸的矿工在我经过时盯着我看。
另一位矿工在他的储物柜旁边抬起头。
前面是一个大房间。
我走过这个房间，然后右转，可以看到前方的淋浴间和浴室——里面满是矿工。
明亮的阳光透过窗户和天窗洒进来。
我的左手拿着M6相机，配有35mm镜头和内置光表。
我想使用M4，相机有更短的镜头，但这意味着我需要用我的Sekonic光表测光，而它在我的腰带上。
这也意味着我要转向魏峰询问光表。
这将花费七到八秒——这是在中国煤矿淋浴间的摄影师心目中一个漫长的等待。
我举起M6，将曝光设置为低半挡，然后拍摄了第一张照片。
为了以防万一，这可能是我最后一张照片。
接着我走入淋浴间。
更衣室里的一位矿工正开始朝魏峰走去，我想这两人是在不远处交谈。
我走进房间，十英尺之内，我正站在一个大水池的位置。
水池里面满是矿工。
这是我的前景。
在背景中有第二个小一些的水池，也同样被矿工占满。
几位矿工站在一旁洗澡。
我正处在拍摄我想要的照片的完美位置，所以我拍了两张，甚至更多。
整个场景填满了画面。
我开始朝水池旁边走去。
此时，矿工们用好奇的目光看着我，我向他们挥手，导致一两个矿工也朝我挥手，其他人则哈哈大笑。
现在，面对淋浴间，我拍了另一张照片，但在研究照片的那一瞬间，我认为它不如之前那些包含整个房间的照片。
于是我转向就在我脚边的小水池，那里的矿工们现在正微笑并直视着我。
在水池边，我不得不做出一个决定。
一部分我觉得，自己已经成功地进入了澡堂，可能我处在一个友好的环境下，应该回到更衣室，给那些脱衣服的矿工们拍摄肖像，或许还能拍到更多灯笼和脏衣服、肮脏面孔的矿工们。
而另一部分则认为，最终会有人用手机报过来，告知保安，一个拿着相机的外国人正出现在建筑内。
如果我们在淋浴间被对质，我们就会被困住，而我拍摄的照片很可能会丢失，此外，我裤兜里已拍过的胶卷也会失去。
这一切发生得如此迅速，以至于我没有事先做出简单的准备，清空我口袋里已拍过的胶卷，或者确保两台相机都装上新胶卷。
我再次对矿工们挥手，转过身走出淋浴间，魏峰跟在我后面。
我们先回过更衣室，随后又下了楼梯，经过那个放灯的地方，再下另一层楼梯，最后在我们看到的第一个出口，走出了大楼，来到阳光下——这次是在楼栋的另一侧。
我们走到了矿工村内的一条玫瑰花丛环绕的小径上。
在我们下面的主街上，有穿着整齐的矿工和他们的妻子与孩子，构成了一幅普通的星期天的场景。
我们走下街道，加入到家庭当中。
我转向魏峰，他正走在我旁边。
“我们成功了，”我说。
