图片源于:https://variety.com/2025/film/global/magma-france-colonialism-algeria-1236334058/
法裔阿尔及利亚导演米娅·本德里米亚在她的纪录片首作《熔岩》中,带着观众进行了一场情感之旅,探索一个家庭与国家的过去。该片参展萨洛尼卡纪录片节行业单元“进行中纪录片”部分。
这部影片由本德里米亚与奥斯卡提名的基拉·西蒙-肯尼迪(《升天》)和伊曼·拉米梅共同制作,讲述了导演为理解家族的阿尔及利亚根源而展开的探索之旅。这段历史因法国殖民历史的苦涩篇章而长期被掩埋于沉默之中。在寻求理解殖民如何撕裂她的家庭的过程中,她首次踏上阿尔及利亚的土地,并发现过去的痛苦记忆如何在现今回响。
尽管《熔岩》的背景设置在阿尔及利亚争取独立的战争之中,但这依然是一个关于家庭在与北非国家复杂关系中所面临的“代际创伤”的亲密故事。
本德里米亚在萨洛尼卡接受《综艺》采访时指出,阿尔及利亚在她的童年时光里是一个“禁忌”的话题。“我们非常疏离,”她说,并提到她的父亲在法国出生,从未去过阿尔及利亚,也没有学会说阿拉伯语。“逐渐地,当我开始询问时,我意识到这种沉默源于对我祖父过去的恐惧。”
在独立战争期间,本德里米亚的祖父是一名哈基,即以及法军协作的当地穆斯林。当阿尔及利亚在1962年赢得独立后,哈基在自己的家乡被视作叛徒;成千上万的人因忠于前殖民大国而遭杀害。在法国,这些哈基同样未能获得庇护——总统戴高乐将他们称为“冒险者”——许多人随即被关押在拘留营中。
这一悲惨历史在本德里米亚的学校和家庭中均未得到承认。她的祖母被视为家族“记忆的主要守护者”,但在提及那些“痛苦而艰难的岁月”时总是避而不谈。“即便战争结束已超过50年,伤口依然鲜活,”本德里米亚说。她补充道:“我花了很多年才终于让家人愿意和我谈论发生过的事情。”只有经过“很多耐心、很多关心、很多信任和很多年”,她的电影《熔岩》才最终得以成形。
在研究期间,导演发现了数个令人惊讶的事实,比如她祖父的堂兄作为“阿尔及利亚兰博”的自由斗士在独立斗争中的角色。她表示,这一发现“是现实超越虚构的时刻之一”,也是她的家庭历史中的诸多例子之一,其中真相似乎阻碍了她对故事直白叙述的努力。
“这个故事比我想象的要复杂得多,”她说。“我遇到了许多矛盾和不同版本的故事。这一切比我预期的要更具挑战性。虽然这令人困惑和沮丧,但与此同时,这也是美丽的。”
正如其标题所示,《熔岩》暗示了本德里米亚所称的“被压抑的记忆的易变特性”——无论是在个人层面还是在国家层面,这些记忆反过来又威胁着“涌现并流入现在”。
“我家发生的事情真实反映了法国社会中关于故意健忘或抹去过去的动态,”她说。“这部电影不仅是一次个人的宣泄;我希望它能成为一个手册或工具包,让其他人受到启发,开始类似的旅程。因为通过深入我自己家庭中的禁忌话题,我的目标是展示这样的谈话不仅是可能的,而且是必要的。”
制作人西蒙-肯尼迪表示,现在正是法国就这些话题展开讨论的“合适时机”。“在过去两三年里,人们开始逐渐理解这些问题,”她说。“我们真心希望这部作品能启动对话,因为法国对其殖民过去仍较为闭塞。”
国家开始逐步面对本德里米亚所称的“历史的黑暗篇章”,新兴的学术研究领域和流行的探讨加深了对去殖民化主题的理解——这反映了她自身对承认历史的“紧迫感”。
“我真希望能够鼓励更广泛的对话,激励那些能在我们的故事中看到自己故事的人去进行自我探索,也许启动他们自己的治愈过程,”她说。
萨洛尼卡国际纪录片节将于3月6日至16日举行。