图片源于：https://apnews.com/article/depardieu-metoo-actress-hollywood-trial-b3fe1e129ce44886fe067d823255b6c2
巴黎（美联社）——杰拉尔·德帕迪约曾经似乎超越了法国本身。
以其庞大的身躯、歪斜的鼻子和火山般的魅力，他在半个世纪的电影生涯中占据了主导地位——成为一个国民偶像，就像法式长棍面包一样熟悉。
但本周，这位主演超过230部电影的演员——他的存在让作家约翰·厄普代克痛心地感叹：“我想我将永远无法观看没有德帕迪约的法国电影”——在巴黎的一法庭上显得无精打采，坐在特殊的矫形凳上。
他面临两项性侵指控。 如果被判有罪，他可能面临最高五年的监禁和75,000欧元（约81,000美元）的罚款。
但这不仅仅是德帕迪约的审判。
对许多人来说，这个案件标志着法国的终极试金石——不仅是关于罪与无罪的问题，更是关于准备的考量。
一个以文化诱惑著称的国家——长期以来受到庇护男性艺术家的批评——能否终于让其中一位为其负责？
巨人的坠落
76岁的德帕迪约被指控在2021年拍摄《绿色窗帘》时性骚扰两名女性——一名布景师和一名助手。 根据投诉和证人陈述，他用腿夹住一名女性，抓住她的胸部和腰部，并大喊：“我因为这股热度甚至无法勃起！”然后粗鲁地邀请她触碰他的“巨型阳伞”。
他否认所有指控。 “从未，我绝对没有虐待女性，”他在《费加罗报》中写道。
“我只曾因为太过爱、太过慷慨，或者性情太过强烈而犯下过错。”
但这是他20多项指控中首次进入法庭的案件。
德帕迪约曾是法国创造力的象征，如今他的职业生涯在影射着国家对#MeToo运动的迟到觉醒。
法庭已成为一个更深层次的舞台：一个国家终于正视它长期以来为自己编织的艺术、权力和男性天才的神话。
极端人生
1948年出生于沙托鲁的一个工人家庭，德帕迪约的崛起可谓传奇。
一个口吃的青少年，没有接受过正式教育，他在演艺圈的漂泊中崭露头角，并以《无忧无虑》一片在法国舞台上轰动登场——这部1974年的电影因其挑衅而至今在某些国家被禁。
从那时起，便是一连串的大片：《香水之恋》、《亚戈的凯旋》、《绿卡》、《最后的地铁》和《但丁》。
他赢得了金球奖、奥斯卡提名，获得了数百万人的崇拜。
他扮演过哥伦布、让·瓦尔让，甚至在《老阿斯特里克斯》系列电影中饰演过奥贝利克斯。
他是一个高产的演员，时常出现在公众视野中——混乱、吸引人，仿佛无法触碰。
然而，屏幕之外的过度行为也是现实。
他因醉酒摔倒在摩托车上，因税务争端接受弗拉基米尔·普京的护照，甚至在飞机过道上如厕。
他自豪于自己的欲望，法国似乎在为此喝彩。
这种神话——关于可爱的野蛮人——现在正在解体。
未完成的革命
在好莱坞，#MeToo运动使一些巨头倒下。在法国，这个运动却遭到了谨慎对待。
2017年，#BalanceTonPorc（揭露你的猪）运动爆发，震撼了国家自我形象——尤其是在艺术界，诱惑和越界行为曾长期受到赞美。
有些人警告说，#MeToo正在扼杀浪漫。在2018年，电影传奇凯瑟琳·德纳芙与其他99位著名法国女性在《世界报》上发表公开信，指责这一运动“走得太远”。
她们捍卫了“la liberté d’importuner”——“打扰的自由”——作为法国生活中的一根支柱，捍卫男人追求女人而不怕后果的权利。
对许多人而言，这听起来更像是对骚扰的许可，伪装在香水和怀旧之中。
甚至总统埃马纽埃尔·马克龙也呼应了这一观点。
在2023年12月——不久之后一部纪录片播出了德帕迪约在朝鲜对一名年轻女孩做性暗示的评论——马克龙在国家电视台上为这位演员辩护，称反对意见是“猎杀”。
“杰拉尔·德帕迪约让法国感到自豪，”他说。
这番言论引发了全国愤怒——不仅因其时机，还因其揭示了什么：无论代价，保护文化巨头的本能。
几周后，马克龙对此意见表示“遗憾”，称“让受害女性发声是重要的”。
为名人提供的安全天地
法国对处理明星中的性不端行为的犹豫已让它与众不同。
罗曼·波兰斯基在美国被判的强奸罪和被多名女性指控，依然在法国自由工作和生活。
2020年，他获得的凯撒奖引发了抗议——但也获得了站立鼓掌。
几乎没有制度性的反对声音。
在2022年，约翰·尼德帕被解雇出迪士尼的《加勒比海盗》系列，新近的家暴指控随后被前妻艾梅柏·希尔德提出（他在大部分情况下得以辩白）。
然而在法国，他却在接受拥抱。
2023年，他在《贞德·杜·巴里》中饰演路易十五，该片在法国戛纳电影节上开放。
法国时尚品牌迪奥不仅继续与他保持合作关系，还在2022年与他签订了数年七位数的协议。
文化地震
德帕迪约的审判并不是唯一撼动法国电影的案件。
最近几个月，数起高调的定罪案例表明，名人保护的伞可能最终在裂变。
在2024年，导演克里斯托夫·吕吉亚被判定性虐待了演员阿黛尔·哈奈尔，当时她还是儿童。
演员兼导演尼古拉·贝多斯因为性侵而被判刑。
同年，演员兼导演朱迪思·戈德雷奇在国会委员会承证，控诉两位知名导演在她青少年时期对她的剥削。
“这不是关于欲望，”她告诉立法者。
“这是关于权力。关于沉默。关于一个保护自己的系统。”
该委员会已召集许多主要演员出面作证——包括《艺术家》名声的让·杜雅尔丹。
一些人甚至要求在闭门情况下作证。
大审判
安努克·格林伯格在《绿色窗帘》中出演，公开支持两名指控德帕迪约的女性。
“我在片场看到的不是诱惑，”她说。
“这是令人羞耻的。”
这个案件已经成为一面国家的镜子——反映出法国所容忍、否认和借口的一切。
在人行道上，公众意见依然分歧。
“我们正在失去我们的调情文化，”62岁的阿兰·莫雷尔在香榭丽舍附近的一家咖啡馆里喝着浓缩咖啡说道。
“调情不是罪，它是我们的一部分。”
但在街对面，28岁的学生雅斯敏·本萨莱姆摇了摇头。
“我们称之为魅力，”她说。
“但它总是与权力有关。”
超越法庭的裁决
审判仍在继续。
德帕迪约因糖尿病和心脏病而需做医疗安排出庭。
他的律师试图质疑证人证词和警方调查——指责一些人愿意让“德帕迪约倒下”。
但无论他是否被定罪，深层的裁决已经开始进行。
几十年来，法国的艺术家被视为不可触碰——他们的天才成为一块护盾。
这块护盾正在破裂。神话正在消亡。
在其背后，浮出一个问题：法国能否最终追究其最有权势的男人的责任？
这不仅仅是德帕迪约的审判。
这是一个国家的审判——以及它的未完成革命是否能最终完成。
